【畫像】考場門外

　　2016年6月7日上午9點，全國統(tǒng)一高考語文考試準(zhǔn)時開始。這一刻，在北京的96個考點、1829個考場中，61222個學(xué)生翻開了這張鑒定自己12年寒窗苦讀效果的“證明書”。

　　北京市東城區(qū)一七一中學(xué)的校門口也在一瞬間恢復(fù)平靜，剛剛還和孩子聊天、拍照的家長們，漸漸散去。

　　校園門口的輔警松了一口氣：忙碌了一早上，接下來的兩小時可以休息一下了。

　　當(dāng)然，也有些家長沒有離去，他們穿過馬路，選擇靜靜地“陪考”。

　　同幾年前孩子在考場內(nèi)奮筆疾書，家長在烈日下焦急等待的固定情節(jié)相比，今年的陪考規(guī)模卻略顯清冷：除了一些在私家車內(nèi)等待的家長，一七一中學(xué)對面等待孩子的家長不足十人。

　　考試剛開始，家長們還沒“緩過神兒”，一位家長用之前順手接到的旅行宣傳單打發(fā)時間。

　　而對于大考過后要不要讓孩子出去看看世界，一位家長表示，現(xiàn)在還沒想那么遠(yuǎn)，只等著考試結(jié)束后先報個好志愿。

　　“考試成績?nèi)春⒆?，但是大學(xué)去哪里，專業(yè)怎么報，是屬于我們的一場考試，說實話，想想就頭疼?！?/span>

　　開考半小時，家長們依舊靜望對面考場，一些機構(gòu)則拉開了大干一場的架勢。

　　優(yōu)勝教育的工作人員將10把小折疊椅及兩箱礦泉水?dāng)[在幾棵樹下，供家長休息，這次，優(yōu)勝教育在每個考點安排了兩名員工。

　　和一些機構(gòu)相比，優(yōu)勝教育的工作人員顯得很淡然：既沒有每人需要要多少電話號碼的壓力，也沒有宣傳任務(wù)。偶有家長問到，工作人員便聊幾句，幫助家長紓解情緒，順便宣傳一下品牌。

　　一位家長拿了另一個服務(wù)點提供的今日報紙，多知網(wǎng)發(fā)現(xiàn)，在7日的報紙里，百度高考用了一個整版來為自己打廣告，主推百度高考的移動端快速估分功能。

　　旁邊的家長手里拿著一張中國地圖，已經(jīng)思考上了志愿填報的問題，孩子考得好的話報哪個學(xué)校，孩子考得不理想還有哪些選擇。

　　嘉華世達(dá)的兼職們在考點發(fā)放起了小扇子，除了發(fā)扇子，他們也有“任務(wù)”，每人每天記錄20個家長的聯(lián)系方式，其中，相對外向的女生的信息表上，已經(jīng)寫夠了22個，而比較靦腆的男生的信息表才有10個，看上去，整個信息表空蕩蕩的。

　　雖然如此，他仍然在積極地尋找和家長搭訕的時機。此時，他的手里只剩下了3把扇子，“不敢發(fā)了”，他說，“那些是明天的”。他望著袋子里的扇子，顯得有些猶豫，是不是要用明天的物料把今天的任務(wù)先完成。

　　一天20個電話，拋去路費，每個人可以得到100塊。今年，嘉華世達(dá)在北京的每個考點都設(shè)置了地推人員。

　　在當(dāng)天的陪考陣地，聲勢最大的莫過于漢庭酒店團隊，早晨7點就來“布陣”，遮陽傘、塑料凳、礦泉水、宣傳單一應(yīng)俱全。

　　對于為何會在高考時期來宣傳，一位工作人員介紹：“其實家長們早就定好房間了，我們也沒什么空房，這次來宣傳，一方面算是打打廣告，但更多的還是想給學(xué)生家長提供點服務(wù)，我們都經(jīng)歷過高考，這更多的是一種’情懷’吧?！?/span>

　　城管的小攤位也毫無懸念地出現(xiàn)在校門口30米處，之前的每年高考，北京城管都在全市考點設(shè)置愛心飲水站，并配備了急救箱，而這次考場附近沒有見到發(fā)傳單的機構(gòu)，也是因為北京城管全程監(jiān)控，禁止中小機構(gòu)發(fā)放廣告干擾考試學(xué)生。

　　在城管的嚴(yán)密監(jiān)督下，今年更多機構(gòu)處于觀望的狀態(tài)，他們的心態(tài)大多是要是別家做得好我再出來做，對于培訓(xùn)機構(gòu)來說，面對的是一群即將畢業(yè)的學(xué)生和焦躁等待的家長，此時發(fā)傳單并不是最好的選擇。

　　對于高考學(xué)生及家長，留學(xué)、旅行社是比較常見的教育產(chǎn)品。

　　在北京城管的免費飲水站內(nèi)，還有一名來自精華學(xué)校的工作人員，他介紹，此次精華學(xué)校與新京報合作，為學(xué)子及家長提供考試鉛筆及報紙。

　　仔細(xì)看，在桌子上還有一個二維碼，多知網(wǎng)掃描后進(jìn)入精華學(xué)校公眾服務(wù)號，其目前主要提供課程介紹、招生及志愿填報服務(wù)。

　　高考前夜，北京突然降雨，也把近期的暑氣降下去不少，雖然家長少了風(fēng)吹日曬的辛苦，但仍舊有機構(gòu)為家長及學(xué)生提供了室內(nèi)休息區(qū)。

　　好未來在北京的一些校區(qū)內(nèi)設(shè)置了高考休息區(qū)，白板上寫著“?？忌鸢耦}名”，并準(zhǔn)備了藥品、零食、文具。

　　除了為家長及考生提供休息場地及考試素材，還有的機構(gòu)在以其他方式支持高考，津橋國際派出5輛愛心大巴車接送考生，同時家長也可以在學(xué)生考試期間到車內(nèi)休息。

　　但，再舒服的休息環(huán)境，終究難以平復(fù)考場外家長的焦躁心情。

　　一位等候的家長說，自己的女兒前幾次摸底考試不太好，一方面希望孩子能把心態(tài)調(diào)整好，做到正常發(fā)揮，但是也希望孩子能有超長發(fā)揮的可能。

　　一位父親說：“以前我總跟我兒子說，你一定給我考個重點大學(xué)，但是我現(xiàn)在很想告訴他，不要有壓力，你會的都能認(rèn)真做好，就可以了?！?/span>

　　11點，距考試結(jié)束還有半小時，考場前的家長們開始三三兩兩聚集，而關(guān)于考試的討論也越來越多。

　　“孩子老師說了，千萬別問孩子考的怎么樣，就問想吃什么”、“我們家的寶貝兒啊，不讓爸媽接送，就讓我這個姥姥接，當(dāng)年她媽媽考試我都沒這么緊張”、“一會兒人多了，也不知道孩子能不能看見我”……

　　有一位家長自始至終舉著相機，“怕孩子出來我沒抓拍到，一輩子就這一次，想給他記錄下來?！?/span>

　　家長們互相問著時間，還差3分鐘，還差1分鐘……直到11點40之后，第一個考生終于走出考場。

　　“來了來了”家長們嘴里念叨著，不知道是說給旁邊的家長聽，還是說給自己。

　　所有的考生陸陸續(xù)續(xù)走了出來，前一秒還是“高考生”，這一秒，他們只是“孩子”。

　　家長們帶著孩子們離開，而前來宣傳的培訓(xùn)機構(gòu)們也帶著材料準(zhǔn)備回去了。

　　一七一中學(xué)恢復(fù)平靜，剛剛擁擠在警戒線內(nèi)的學(xué)生與警戒線外的家長也已回到家中休息。

　　當(dāng)8號下午考試結(jié)束，屬于這群孩子的新一頁人生，才剛剛開始。（多知網(wǎng) 馮瑋）